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ENTREBANOUETS
VA BAIXAR del tren a l'Estació de Franca, de nit, absolutament
pitof, per recomendar la seva vida, tot embarbussant-se amb
quatre paraules:
-Aquí recomence la meva vida.
DE DÍA es va trobar en una ciutat que veia mes aviat poc perqué
el sol hi era tan fort que li feia aclucar els ulls quan hi caminava
de manera que Túnica cosa que podia dir que havia vist amb
seguretat fins aleshores era una mena de pols lluent; es va acabar
la seva canya matutina i va pujar a 1'Academia Bournemouth - un
pis amb un passadis enorme que feia olor de guix i d'alguna altra
cosa - per entrevistar-se amb un tal senyor Nicolás, i de pas va
conéixer l'Alfons que era prim i ros, i l'Ernest que era corpulent i
conflat, els professors de cátala i de llatí respectivament que
feien de recepcionista i de dona de fer felnes respectivament
perqué els pocs estudiants que hi havia tan sois volien saber
anglés, idioma que els havia anat ensenyant el senyor Nicolás que
els escridassava, repite, burro, repite, finalment aquest - un
senyor mig calb i de mitja edat que tenia els ulls envidriats i
neguitosos alhora - va sortir de l'aula i va dir hola al nouvingut,
el va agafar peí brac. i el va portar al traster on el va convidar a
una copa de Soberano i un tros de ceba; era de Budapest, ell, on
cada dia menjaven ceba i mes ceba, res millor que la ceba per a la
salut, a part el conyac, déla el senyor Nicolás, l'alé del qual era
l'altra cosa que es barrejava amb l'olor de guix al passadis llarg, i
encara buit perqué per alguna rao que se li escapava, al senyor
Nicolás, els estudiants no s'acuitaven a matricular-se a l'Académia
Bournemouth, mes aviat s'obrien camí lluitant per donar-se de
baixa; devia ser cosa de la crisi, tan sois un contratemps
provisional, deia, de manera que l'endemá el nouvingut va
comencar a impartir classes a grups reduits de gent jove incloent-
hi una noia d'ulls entremaliats i un noi angoixat al qual li
molestava molt que cap estranger no en volgués saber res, de
Catalunya, i cada tarda, tan bon punt que el nouvingut sortia el
senyor Nicolás el convidava a una copa de Soberano i un tros de
ceba, i de tant en tant al nouvingut no se li acudía cap excusa a
temps i hi accedia i el senyor Nicolás li explicava de com esperava
moltes coses del negoci, de com anava un cop cada setmana a una
Sala S perqué eren els únics cinemes on posaven pel.lícules en
versió original, i de com es trobava sol, molt sol, de com aquella
ciutat el matava, el matava, fins que finalment el professor
s'empescava un pretext per poder sortir i marxar corrent cap al
metro, on sovint es trobava amb l'Alfons i l'Ernest que li
explicaven que el senyor Nicolás era un tocat i posat que faria
fallida d'aquí a quatre dies; un gavatxo borratxo, va dir un dia
l'Alfons, un búlgar desastres, va dir l'Ernest, que no és hongarés?
va preguntar-los el professor; els altres van badar boca i van
comencar a riure per sota el ñas, d'aquest senyor que els deia
mentides fins i tot deis propis origens, i llavors se'n van fer un
pet, de riure d'aquest home que vivía en un altre planeta,
d'aquest boig sospitós que els pagava, i aleshores, amb la histeria
propia deis que no saben qué fer els tres es van posar a parlar de
qué farien quan arribes la bancarrota; alxí que estaven com
preparats com si diguéssim quan aquesta va arribar, una setmana
i mitja mes tard, un dia assolellat com tots; el senyor Nicolás feia
mes pudor de Soberano i tenia els ulls mes opacs que mai, no
s'havia afaitat, portava la mateixa camisa que ahir i abans d'ahir,
no tenia ganes ni de tallar una ceba, els va acomiadar amb un
arronsament d'espatlles, i va baixar al carrer i va pujar al seu
cinc-cents atrotinat que li portava d'A a B i aixó és el que
comptava, com solia dir, i va fotre el camp, mentre l'Alfons i
l'Ernest i el nouvingut es van mirar i es van dir que sí, que
s'avenien, que s'entenien, que les circumstáncies els havien
deixat a tots plegats en el mateix merder pero que se'n sortirien
tots plegats, sens dubte, no calla ni dir-ho, i tant que no.
L'ALFONS, EL ros primet, era un noi equilibrat la dona del qual
era infermera, i l'Ernest era forca mes entusiasta, mes fem-ho-
ara-no-tenim-res-a-perdre-nois, i peí que fa a la seva dona, ella
treballava com a relacions publiques per a una empresa química,
i ambdues dones recolzaven plenament els seus homes quant al
pía nou que era el de formar una cooperativa, ells dos i el
nouvingut, que hi donaria classes mentre els altres farien de
recepcionista i de dona de fer feines; per fer la primera pela
s'endurien els pocs estudiants que quedaven a l'Académia
Bournemouth recentment fallida, cosa que va engrescar el
nouvingut perqué ja tenia pensat convidar la noia deis ulls
entremaliats a sopar; en fi, l'Alfons i l'Ernest van trobar un pis, el
van Hogar, el van arreglar, el van moblar, i la dona de l'Ernest, la
qual era quieta, reflexiva, prima i jove, els va ajudar amb la
impressió d'uns fullets publicitaris el text del qual el professor
havia redactat en un cátala rudimentari i que l'Ernest va traduir
a un espanyol fluit perqué hi havia molta gent que no en volia
saber res, del cátala, deia, i que així ja arribana a tothom; peí que
fa al nom de l'escola, van insistir que el nouvingut se n'inventés
un en anglés, de manera que pocs dies abans d'obrir tots tres es
van posar a la boca del metro mes propera i van repartir uns
fuUetons que anunciaven una escola que es deia Big Ben Lessons
i van tornar-hi dia rere dia fins al mateix dia de l'obertura,
perqué deis estudiants que havien anat abans a l'Académia del
senyor Nicolás, tan sois quatre o cinc havien confirmat que
seguirien fent classes a la cooperativa nova; la noia deis ulls
entremaliats no s'hi incloia, va venir un dia per acomiadar-se
pero va dir que sí, aixó sí, a la invitació del nouvingut, un sí que
va fer que aquest s'oblidés del fred incipient ais corredors i del
fet que un cop pagats el lloguer i les despeses del local sobrarla
poqueta cosa per a la seva butxaca; va sortir finalment amb la
noia suposadament entremaliada, va intentar impressionar-la tot
explicant-li que al seu país d'origen tenia amics que eren si fa no
fa crimináis professionals pero a l'hora deis adéus ella li va dir
adéu i ell hauria d'haver sabut que no valia la pena aprontar el
petó formal de comiat per ficar la llengua a la boca d'ella; els pocs
estudiants nous que van comparéixer, al Big Ben Lessons, sempre
volien classes a unes hores diferents de manera que el nouvingut
treballava ja des de les nou del matí fins a les deu de la nit, tot
maldant per fer becaines entremig de les classes en una cadira de
fusta, ben tapadet, i quan es despertava els corrents d'aire que hi
corrien, al passadís, li feien aclucar els ulls; els estudiants se'n
queixaven, de la manca de calefacció, incloent-hi les dones de
l'Ernest i de l'Alfons, les quals s'hi havien apuntat, a les classes
d'anglés, en senyal de solidaritat amb aquest projecte arriscat; la
de l'Ernest acabava la seva classe cap allá a les deu de la nit i una
nit quan el fred era ]a de colló de mico, va din
- Escolta, noi, aquí fot un fred de colló de mico. I si fem una
cervesa en un bar que té la calefacció com cal?
ES VAN acabar confessant els problemes mes urgents; en el cas
del nouvingut aixó volia dir que se li estaven acabant els diners
del tot i en el cas de la dona de l'Ernest volia dir el mateix Ernest
el qual, el dia següent, va entrar a la cooperativa gairebé plorant
implorant al nouvingut dient-li que si us plau que no portes la
seva dona a cap bar mai mes que era alcohólica que fa un any
s'havia hospitalitzat i que ell, l'Ernest, no volia haver de patir mai
mes de la mateixa manera que havia patit aleshores; aquell
mateix dia sis estudiants es van donar de baixa, en aquell preds
moment la ciutat es congelava, el nouvingut va oferir el seu lloc a
la cooperativa a una professora desesperada sense explicar-li que
tot se n'havia d'anar en orris en poc temps, va discutir amb
l'Ernest i l'Alfons que no volien que se n'anés i quan el van
qualificar d'estranger poc solidari va tancar la porta d'una
revolada i va baixar tot emocionat al carrer on es va topar per
casualitat amb la noia deis ulls entremaliats que el va qualificar
de violador en potencia i dues mansanes mes amunt va clissar el
senyor Nicolás conduint un Mercedes-Benz recent de manera que
un cop a casa després del sopar ja habitual de naps bullits va
escriure un relat curt en un cátala rudimentari entitulat TRES
MESOS DUES BESTIESES que va provar de vendré pels voltants de
la Plaga Reial on un grup de ionquis el van atracar i li van
prendre mil set centes pessetes pero quan es van adonar que
només en necessltaven cinc-centes per fer un xut li van tornar les
mil dues centes restants, li van donar un copet a l'esquena, i li
van desitjar sort, molta sort, tot afegint que si mai necessités
alguna cosa, dones que ja sabia.
Barcelona, novembre 1993
